佩佩

佩佩的足球课

体育课上，孩子们在绿茵场追逐着足球。一个瘦小的男孩总被球绊倒，涨红了脸站在场边。这时，佩佩——那位总在操场边修剪花木的老园丁——放下剪刀走了过来。

“孩子，看着我。”佩佩从口袋里掏出一枚核桃，轻轻放在男孩掌心，“真正的力量不在肌肉，在这里。”他轻点男孩胸口，“也在这里。”又指指那枚核桃。

佩佩示范了一个简单的停球动作：不是用蛮力，而是微微后撤、顺势缓冲。男孩模仿时，球第一次温顺地停在脚边。“看，你接住了整个秋天。”佩佩笑着说，身后的银杏正飘落金黄叶片。

多年后，已成为体育教师的男孩，在每节足球课前都会讲述这个故事。他告诉学生：体育不仅是竞技，更是与万物对话的艺术——就像佩佩教会他的，那记停球里，有风的轨迹、大地的呼吸，和一颗核桃里沉睡的整个森林。

当孩子们在晨光中奔跑时，总有人望向操场边。那里，佩佩种下的银杏已亭亭如盖，每一片摇曳的叶子，都还在诉说着关于接纳与平衡的古老秘密。